Claudia Esteves

A cena do cemitério: entre Shakespeare e Machado de Assis

Words, words, words.

(Hamlet, 2.2.189)

Quando se escreve sobre as influéncias estrangeiras na obra de Machado de
Assis, os anglo-saxonicos aparecem normalmente relacionados a questdao do Aumour, do
sarcasmo e da ironia presente na obra do autor brasileiro. E possivel tragar paralelos
entre a obra de Machado, especialmente a partir de Memodrias postumas de Bras Cubas,
e o romance inglés de Sterne, Swift, Fielding e Dickens. Porém, ndo s6 romancistas
compdem esse rol de influéncias inglesas: em diversos contos, cronicas e romances
podemos notar que Machado era também leitor de William Shakespeare.

A presenca de Shakespeare na obra de Machado de Assis ¢ fato inegavel: sdo

inimeras as citagdes, parddias e mengdes a personagens das pecas do dramaturgo
inglés. Helen Caldwell diz ter encontrado 255 referéncias a Shakespeare na obra de
Machado'. Biograficamente ndo ¢ possivel precisar quando o autor primeiro travou
contato com a obra de Shakespeare, mas tanto Caldwell quanto Licia Miguel Pereira
sugerem que o romancista tenha realizado um “estudo continuo de Shakespeare no
original™.
Aparentemente Machado tinha preferéncia por certas pecas, as quais se referia
mais freqiientemente: Hamlet, Otelo, Macbeth ¢ Romeu e Julieta’. Eugénio Gomes faz
um levantamento de diversas ocasides nas quais Machado cita Shakespeare e, ao que
parece, Hamlet foi uma das obras que mais influenciou o autor; Gomes até mesmo diz
que, de acordo com Jodo do Rio, os livros de cabeceira de Machado eram Hamlet e
Prometeu. Versos como To be or not to be, that is the question e There are more things
in heaven and earth, Horatio,/ Than are dreamt of in your philosophy sdo retomados em
diversos contos, cronicas e romances”.

Além das famosas frases, uma cena em especial parece ter chamado a atengao de
Machado de Assis: ¢ a conhecida cena do cemitério, que abre o quinto ato de Hamlet.

Nela, vemos dois coveiros trabalhando e cantando, fazendo piadas sobre a morte e a

"CALDWELL (2008), p. 20.

2 Ver Ibidem ¢ PEREIRA (1988), p. 119.

> GOMES (1976), p. 15.

4 Para uma listagem de citagdes shakespearianas na obra de Machado, ver GOMES (1961), pp. 158 — 186
e GOMES (1976), pp. 15 — 33. Apesar de serem bastante parecidos, os ensaios trazem algumas
informagoes diferentes.
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eternidade enquanto Hamlet e Hordcio (mas principalmente Hamlet) ponderam sobre a
transitoriedade da vida. Déa-se entdo o encontro dessas quatro personagens € mais jogos
de palavras, envolvendo o valor da vida e da morte. O principe dinamarqués acaba por
descobrir que a cova esta sendo preparada para sua amada Ofélia, morta afogada num
riacho. Ao ver Laertes, irmado de Ofélia, pular na cova da irma, Hamlet se revela a todos
(j& que até entdo ninguém tem certeza de seu paradeiro) e entra em uma briga com
Laertes. Por fim, a pedidos da rainha, Hamlet se retira, prometendo que a disputa ainda
ndo havia terminado.

Machado de Assis publicou, na sua coluna do dia 3 de junho de 1894 em A4
Semana’, uma cronica com o titulo “A cena do cemitério”. Era uma parddia da cena
shakespeariana, que depois foi republicada no livro Pdginas recolhidas, de 1899. A
alusdo a Shakespeare ja estd presente no titulo e fica ainda mais evidenciada ja no
segundo paragrafo da cronica, no qual o narrador nos diz que teve um pesadelo depois
de ler o jornal do dia e a primeira cena do quinto ato de Hamlet, logo antes de ir dormir.
A partir dai Machado constréi sua parddia, na qual o narrador faz as vezes de Hamlet,
José Rodrigues, criado do narrador, de Horacio e os coveiros cantam e brincam sobre
titulos bancarios que perderam valor na crise de 1890-91.

Como ja foi dito, Machado lia muito Shakespeare, mas seria ingénuo acreditar
que o autor brasileiro incorporou tantas referéncias ao inglés simplesmente por uma
questdo de gosto — ou, pior ainda, crer que as citacdes sdo na verdade demonstracdo de
erudicdo, o que faria de Machado nada mais que um tipo medalh3o.

Para buscar o elo entre ambos autores, se faz necessaria, primeiramente, uma
analise da cronica levando em conta as figuras que organizam a ldégica machadiana de
composicdo, a saber: o ponto de vista impossivel, o ponto de vista da morte, o regime
do limite, o duplo, a luta de morte, o péndulo da ma infinidade, o tour de force, o
enigma, a idéia fixa e o fetiche®. E preciso dizer, no entanto, que tais figuras sdo
derivadas do modelo tedrico da volubilidade, apresentado por Roberto Schwarz em
“Complexo, moderno, nacional e negativo” e depois desenvolvido em Um mestre na

periferia do capitalismo.

> A Semana foi uma série que Machado de Assis escreveu para o jornal Gazeta de Noticias, a qual se
estendeu de 1892 a 1897.

6 As figuras sdo fruto da pesquisa do Prof. José¢ Antonio Pasta Jr. e foram apresentadas e discutidas
durante as aulas do curso O Romance de Machado de Assis: Matafisica e Historia, realizado no segundo
semestre de 2008.
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Schwarz chega ao principio da volubilidade analisando o narrador de Memorias
postumas de Brds Cubas: o Bras defunto-autor parece assumir um diferente papel e
mudar de opinido a cada periodo. Ele pode ser galante, chauvinista, cinico, religioso,
liberal, grave, comico e escravista em um mesmo paragrafo, alterando também o estilo
de sua prosa. E tudo no romance estd subordinado a volubilidade, caracterizando-a
como principio formal’: “ja ndo se trata de uma disposigdo passageira, psicolégica ou
estilistica, mas de um principio rigoroso, sobreposto a tudo, e que portanto se expde e se

pode apreciar em toda linha™®

. A volubilidade foi o principio formal desenvolvido por
Machado para que o romance europeu pudesse funcionar no Brasil. Devido a nossa
matéria histérica, ndo havia aqui o individuo burgués, figura central do romance
europeu. O que havia aqui era apropriagdo de idéias européias sempre com alguma
incongruéncia, o que no século XIX vai resultar na coexisténcia paradoxal e no entanto
longa e verdadeira de dois sistemas tao dispares como o capitalismo e a escraviddo. As
relacdes capitalistas pressupdem um sujeito autébnomo e, portanto, constituido como
individuo isolado reflexivo. J& no escravismo, ndo ha autonomia para grande parte da
populagdo (escravos e homens livres e pobres, donde se configura a existéncia
sistematica do favor’), o que vai impedir a formagdo de um individuo burgués aos
moldes europeus. E essa dualidade da matéria historica brasileira que d4 origem a
volubilidade e as outras formas da l6gica machadiana. Elas se fizeram necessarias para
explicar uma situagdo em que o sujeito € e ndo ¢ autdbnomo, ou seja, em que 0 mesmo €
distinto e a0 mesmo tempo ndo ¢ distinto do outro: “em outras palavras, a volubilidade
de Bras Cubas ¢ um mecanismo narrativo em que estd implicada uma problematica

. 10
nacional”"".

A vpartir da volubilidade, outras figuras de composi¢do poder ser
desdobradas e, como veremos, varias delas estdo presentes na cronica “A cena do
cemitério”.

A primeira frase da crdnica j4 o tom da composicdo do texto: “ndo mistureis
alhos com bugalhos”, diz o narrador, e continua: “a noite passada, por infringir essa
regra, tive um pesadelo terrivel”. Machado nesse momento foi quase explicito — e um

tanto didatico — com relacdo a volubilidade entre 0 mesmo e o outro. Quando ele diz

“ndo mistureis alhos com bugalhos”, o leitor atento sabe que ele aconselha a ndo se

"SCHWARZ (2002), p. 119.

¥ SCHWARZ (2000), p. 32.

? Ver “As idéias fora do lugar”, de Roberto Schwarz. In Ao vencedor as batatas. Sio Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34.

' SCHWARZ (2000), p. 47.
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misturar 0 mesmo com o outro. Ao mesmo tempo, ele deixa a possibilidade de uma
leitura totalmente diversa. Devemos nos lembrar de que estamos tratando de uma
cronica, um pequeno relato publicado em jornal que serd lido e esquecido com a leitura
da préxima edicdo. Este, claro, ndo foi o caso de inumeras cronicas de Machado, que
ndo foram textos menores e obliterados. E possivel que o proprio autor também
pensasse assim, ja que escolheu um bocado de cronicas para serem republicadas no livro
Paginas recolhidas. Era sinal de que elas mereciam ao menos uma segunda leitura,
ainda que o leitor ndo tivesse quatro estomagos''. Ao mesmo tempo, nesse mesmo
paragrafo inicial Machado lanca a armadilha: o relato do narrador ndo passa de um
pesadelo, digno apenas de cinco minutos de atengdo. Pode ser lido como uma histéria
divertida, de entretenimento e nada mais.

O que veremos a partir dai ¢ uma situag¢ao que se da no regime do limite. Trata-
se de um momento — o limite — em que o mesmo € o outro, ou, para colocar em termos
mais “shakespearianos”, o ser e o ndo-ser coexistem. Ha uma oscilagdo infinita entre os
dois. Primeiramente, temos o narrador que €, a0 mesmo tempo, ele proprio e Hamlet.
Ele ndo estava apenas vestido com Hamlet: “sonhei que era Hamlet. (...) Tinha a prépria
alma do principe da Dinamarca”. Na seqiiéncia, vemos que o criado do narrador, José
Rodrigues, era Horacio. O espago também ¢ definido pelo regime do limite: era “metade
cemitério, metade sala”. Em seguida descobrimos que “os coveiros eram ao mesmo
tempo corretores”, € 0os 0ssos “ndo eram bem titulos nem bem caveiras; eram as duas
cousas juntas, uma fusdo de aspectos, letras com buracos de olhos, dentes por
assinaturas”. O cranio de Yorick, por fim, ¢ também uma debénture.

O narrador d4 uma explicagdo para a ambivaléncia: ele havia lido, antes de
dormir, a cotacdo da praca e depois a cena do cemitério no Hamlet. Como resultado
dessa coincidéncia, o pesadelo. Ele nos diz que “nos sonhos hd confusdes dessas,
imaginacdes duplas ou incompletas, mistura de cousas opostas, dilaceragdes,
desdobramentos inexplicaveis”. Porém, sabemos que na obra de Machado ndo ha
incidentes e os desdobramentos existem exatamente para serem analisados e explicados.

O regime do limite aparece também no processo formal da cronica, uma vez que

ela ¢ uma parddia de outro texto. Ela ¢ obra de Machado de Assis, mas a0 mesmo tempo

11 Aot , , . , .

Referéncia a um trecho de Esau e Jaco, de Machado de Assis — capitulo LV: “O leitor atento,
verdadeiramente ruminante, tem quatro estdmagos no cérebro, e por eles faz passar os atos e os fatos, até
que deduz a verdade, que estava, ou parecia estar escondida”.
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¢ Hamlet, porque sdo oriundos da peca seus personagens, seu espaco € sua estrutura.

Vemos o coveiros cantando:

Era um titulo novinho,
Valia mais de oitocentos;
Agora que estd velhinho

Ndo chega a valer duzentos.

Na peca de Shakespeare, também os coveiros cantam e também em tom jocoso:

In youth when I did love, did love,
Methought it was very sweet
To contract-a the time for-a my behove,

O, methought there-a was nothing-a meet!

Na cronica, o narrador-Hamlet e seu criado-Horacio, assim como na peca,
permanecem primeiramente escondidos, escutando a conversa dos coveiros. E até
mesmo o famoso discurso sobre o cranio de Yorick aparece, completamente dentro do

regime do limite, no qual o cranio ¢ uma debénture:

- Alas, poor Yorick! Eu o conheci, Hordcio. Era um titulo magnifico. Estes
buracos de olhos foram algarismos de brilhantes, safiras e opalas. Aqui, onde foi nariz,
havia um promontorio de marfim velho lavrado, eram de ndcar estas faces, os dentes
de ouro, as orelhas de granada e safira. Desta boca saiam as mais sublimes promessas
em estilo alevantado e nobre. Onde estdo agora as belas palavras de outro tempo?
Prosa elogiiente e fecunda, onde param os longos periodos, as frases galantes, a arte
com que fazias ver a gente cavalos soberbos com ferraduras de prata e arreios de

. . . , L .12
ouro? Onde os carros de cristal, as almofadas de cetim? Dize-me cd, Hordacio.

Nesse trecho, parece que o narrador ¢ mais Hamlet que ele mesmo — e por “ele
mesmo” entendemos o narrador do inicio da cronica, leitor de jornal e de Shakespeare.

Apesar de ser ambos a0 mesmo tempo, em determinados momentos ele oscila entre um

2 Em Hamlet: “Alas, poor Yorick. I knew him, Horatio. A fellow of infinite jest, of most excellent fancy.
He hath bore me on his back a thousand times, and now how abhorred in my imagination it is. My gorge
rises at it. Here hung those lips that I have kissed I know not how oft. Where be your jibes now — your
gambols, your songs, your flashes of merriment, there were wont to set the table on a roar? Not one now
to mock your own grinning, quite chapfallen. Now get you to my lady’s table and tell her, let her paint an
inch thick, to this favour she must come. Make her laugh at that. Prithee, Horatio, tell me one thing.”
Hamlet, 5.1.174-185
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e outro. Nao s6 ele como também seu criado, que por vezes ¢ chamado José, por vezes
Horéacio. Podemos que dizer que essas personagens se encontram no péndulo da ma
infinidade, outra figura da l6gica machadiana e que anda de maos dadas com o regime
do limite. Nela, assim como no regime do limite, nunca ha sintese: hd uma dialética
“capenga”, que foge a hegeliana. O mesmo e o outro — a tese e a antitese — ndo
conseguem escapar ao movimento do péndulo, que fica eternamente indo de um para
outro que, por vezes, acabam por existir concomitantemente num momento indeciduo.
E no caso do narrador, podemos ainda dizer que ele ¢ um sujeito de formagdo
supressiva, pois em diversos momentos ele se configura como sujeito quando passa a
ser Hamlet — ou seja, ele se forma quando suprime o outro. Todas essas figuras da
l6gica machadiana de composicao estdo interligadas e ¢ notério como em uma crdénica
tdo breve podemos encontrar tantas delas.

Como ja dissemos, Machado de Assis ndo escreve nada por acaso. A matéria
historica brasileira, com sua eterna dualidade, ¢ sempre presente em sua obra. Na
cronica em questdo, o autor trata em primeiro nivel de um episdédio ocorrido na
transi¢do do Império para a Republica. Uma forte crise econdmica dominou a ultima
década do século XIX no Brasil, num periodo que ficou conhecido por Encilhamento.
“Os primeiros anos que se seguem imediatamente a proclamacdo da Republica serdo
dos mais graves da historia das financas brasileiras. (...) Abater-se-a sobre o pais uma
forte crise financeira. A origem desta crise — embora complicando-se depois com outros
fatores — estd no funcionamento do sistemas monetdrio e sempre recorrente apelo a

[ . ;. . [ 13
emissoes incontrolaveis € mais ou menos arbitrarias”

, nos diz Caio Prado Jr. Logo
apds a abolicdo, surgiu um novo contingente de mao-de-obra que, a partir de entdo,
deveria ser paga. O capital necessario para os novos saldrios seria um quarto do total de
dinheiro em circulagcdo na época. Além disso, o governo viu necessidade em ajudar os
antigos proprietarios de escravos, prejudicados por terem perdido sua mao-de-obra.

Assim, teve inicio um periodo de emissdo desenfreada de titulos, especialmente da

divida publica, e de pura especulacdo. Caio Prado Jr. explica que

“comecam a surgir em grande numero novas empresas de toda ordem e finalidade.
Eram bancos, firmas comerciais, companhias industriais, de estrada de ferro, toda
sorte de negocios possiveis e impossiveis. (...) Naturalmente a quase totalidade das

novas empresas era fantastica e ndo tinha existéncia sendo no papel. Organizavam-se

3 PRADO Jr. (1994), p. 218.
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apenas com o fito de emitir agées e despeja-las no mercado de titulos, onde passavam
rapidamente de mdo em mdo em valorizagdes sucessivas. (...) Ninguém se lembrava
nunca de indagar da exeqiiibilidade de uma empresa, das perspectivas do negocio. (...)
Esta claro que tal situagdo ndo podia durar. Em fins de 1891 estoura a crise e rui o

castelo de cartas levantado pela especulacdo. De um momento para outro desvanece-se

, . ld
o valor da enxurrada de titulos que abarrotava a bolsa e o mercado financeiro”"".

E esse o contexto do pesadelo narrado na cronica; dai a enxurrada de caveiras-
titulos que ndo valem mais nada — como cantavam-apregoavam os coveiros-corretores.
Uma observagdo muito interessante a respeito da matéria socio-histérica na obra
machadiana foi feita por José Antonio Pasta Jr.: “quanto mais procura deitar raizes em
solo histérico, mais a investigagdo machadiana dard com formas anti-historicas,
desistoricizantes, projetando-se em uma espécie degradada de metafisica”'’. Apesar de
isso ser mais evidente em romances como Esau e Jaco, tratando de espiritismo e
previsdo do futuro, vemos que nessa pequena cronica ha uma alusdo direta a crise da
transi¢do e a forma escolhida ¢ a onirica. Os problemas econdmicos que existem e
persistem no Brasil desde os tempos de colonia fazem apenas parte de um pesadelo. Se,
por um lado, a forma onirica serve como escusa para os “absurdos”, como nos explicou
o narrador, por outro ela evidencia o absurdo, torna patente a situacdo cadtica que tinha
a economia brasileira nos primeiros anos da Republica (e que, claro, era fruto de séculos
de problemas). E pensando no periodo de especulagdes e subseqiiente faléncias (que,
alids, nos ¢ muito atual) que entendemos o comentario de José: “meu senhor, as batatas
desta companhia foram prosperas enquanto os portadores dos titulos ndo as foram
plantar. A economia da nobre instituicao consistia justamente em ndo plantar o precioso
tubérculo; uma vez que o plantassem, era indicio certo da decadéncia e da morte”.

Esse pesadelo, onde tudo ¢ si mesmo e outra coisa a0 mesmo tempo, nos
evidencia por meio da comicidade aspectos da matéria historica brasileira. O espago, no
limite, ¢ cemitério e sala, mas, acima disso, ¢ o Rio de Janeiro e Dinamarca de Hamlet.
Como ndo pensar na célebre frase “something is rotten in the state of Denmark”
(Hamlet, 1.4.90) e ndo lembrar que o principe nos diz que a Dinamarca ¢ uma prisao
(2.2.242)? E nesse espago, porém, que os coveiros-acionistas riem e “as caveiras riam,
as arvores, torcendo-se aos ventos da Dinamarca, pareciam torcer-se de riso, € as covas

abertas riam”. Apesar de o narrador nos estar contanto um suposto pesadelo, o que

' Idem, p. 220.
" PASTA Jr. (2008), p. 262.
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lemos ¢ uma parddia permeada pela comicidade da irrisdo e da ironia. Se no Hamlet
inglés ha a comicidade “clown” dos coveiros, hd também todo o tom solene e tragico
das elucubracdes de Hamlet a respeito da transitoriedade da vida, que culminam na
briga entre ele e Laertes dentro da cova de Ofélia. Na cena do cemitério machadiana ndo
ha lugar para o sublime; tudo ¢ ironia: o comentario (j& transcrito) de José-Horacio a
respeito da Companhia das Batatas Economicas, os nomes dos bancos e companhias
cujos titulos apregoavam os coveiros-corretores (Banco Unico, Banco Eterno, Banco
dos Bancos, Companhia Salvadora, Banco Pronto Alivio: todos no campo semantico
religioso-milagroso e indo a faléncia), a histéria da Companhia Exploradora de Além-
Tamulo, que vendia lotes de trinta metros quadrados no Paraiso e acabou perdendo a
credibilidade (e os acionistas) porque, afinal, “se nada ha seguro neste mundo
conhecido, pode havé-lo no incognoscivel?”, a descri¢do do cranio de Yorick como uma
“debénture escangalhada”. Sandra Vasconcelos observa que “a redu¢do desse momento
solene e elevado, na tragédia de Shakespeare, ao mundo da troca e do capital opera um
deslocamento da fun¢cdo modelar normalmente desempenhada pela literatura européia
que, nesse caso, deixa de ser modelo e passa a ser motivo, deliberadamente usada para
fins criticos e parodicos™'®.

N&o é incomum a presenca da comicidade na obra de Machado de Assis. E
sabido que o comico propicia o distanciamento, o que torna possivel a critica daquilo
que ¢ o objeto da comicidade. Desde a Antiguidade o riso tem aparecido na historia da
critica tedrico-literdria como um objeto de correcdo social: rimos daquilo que, dentro de
nossa normal social, seja considerado baixo, errado, repreensivel e que ndo deve ser
imitado. Houve momentos, como em determinados momentos na Inglaterra dos séculos
XVII e XVIII em que tal tipo de riso foi condenével, porque era visto como causador de
constrangimento aqueles que eram seu objeto'’ — ou melhor seria dizer alvo? Swift e
Sterne, constantemente referidos como influéncias para a obra machadiana, eram
considerados autores de mau gosto. Entretanto, no geral a comédia ¢ vista como
mecanismo de exposicdo de comportamentos ou situagcdes ndo exemplares.

Para Roberto Schwarz, a comicidade machadiana estd diretamente ligada a
volubilidade do narrador: “a cada um destes passos [Schwarz se refere aqui aos “papéis”

assumidos pelo narrador no capitulo dois de Memdrias postumas de Bras Cubas] algo

' VASCONCELOS (2001), p. 19.
'7 Para um histérico mais aprofundado sobre o humor na Inglaterra durante os séculos XVII ¢ XVIII, ver
The Amiable Humorist, de Stuart Tave.
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se rompe, em idéia ou forma, o que forga o leitor ao riso e proporciona uma vitoria ao
narrador. Esta comicidade muito amarrada ¢ um traco da prosa machadiana, um traco
que a primeira vista ¢ desagradavel e parece fraqueza, mas que acaba se impondo como
um achado capital”'®. Na cronica “A cena do cemitério”, a comicidade esta sem duvida
ligada ao regime do limite, que rebaixa os elementos tragicos da cena shakespeariana ao
mundo das finangas e nos apresenta coveiros-corretores, caveiras-titulos e um Yorick-
debénture. O pesadelo que o narrador nos apresenta esta longe da esfera do terror e do
medo: € uma parddia que traz um sorriso ao leitor.

Deve-se notar, entretanto, que a comicidade presente na cronica (e em diversas
obras de Machado) ndo ¢ uma que faca o leitor rir. E uma comicidade que faz o leitor
sorrir € € por vezes um tanto ir6nica e cinica; sorrimos, mas com um gosto amargo no
canto da boca. Schwarz diz que ha nos textos machadianos “uma comicidade muito
especial, ligada as faculdades de abstragdo e raciocinio”"’. Ela ¢ de dificil definigdo e
foge a sistematizagdes sobre o humor como a feita por Henri Bergson®’. Talvez seja a
comicidade do chamado humour inglés (que também ndo ¢ facilmente definido, mas ao
qual Bergson relaciona o tratamento de uma matéria “baixa” em termos de extrema
respectability, o que pode ser uma chave para comegarmos a desvenda-lo), que tantos
dizem estar presente em Machado — ¢ sabido que, assim como Sterne, Machado adotou
o género da satira menipéia, do qual podemos dizer que a parddia faz parte, e que tem
por caracteristicas a ousadia na ruptura com os chamados “géneros sérios” (como o
épico e o tragico), forte presenca de insensatez e loucura e muitas ocorréncias de
oposigdes e contrastes®'. Se pensarmos na dualidade da matéria brasileira, ndo ¢ dificil
de entender o porqué de Machado ter escolhido a tradi¢do da satira menipéia, apesar de
esta ndo ter estado em voga em sua época.

O humor de Machado ¢ um humor ligado ao wit, a ironia e a derrisdo, que
permite o distanciamento e a critica, mas que, a0 mesmo tempo, quase nunca ¢ 6bvio ao
leitor ingénuo. No caso da cronica, pode-se 1é-la apenas como o relato de um pesadelo,

achéa-la um tanto amalucada e ndo perceber a critica e a ironia: se rimos da cronica,

'8 SCHWARZ (2002) p. 119.

¥ 1dem, p. 120.

20 Refiro-me aqui a O riso: ensaio sobre a significacdo da comicidade, obra na qual Bergson procura
definir, analisar e sistematizar os mecanismos produtores de comicidade. Ele conclui que ¢é a
mecanizagao, presente nos gestos, nos atos, nas palavras ou no carater dos personagens, que ¢ a matriz do
riso. Para o autor, este Gltimo é, sem duvida, uma ferramenta de corre¢do social.

2! Para uma discussdo mais aprofundada sobre as caracteristicas da satira menipéia e da parédia, ver
Cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francgois Rabelais, de Mikhail
Bakhtin.
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estamos rindo de nés mesmo e dos problemas da nossa Historia. Se pensarmos no riso
como meio de correcdo social, ndo ha nada de errado em rir de nossa Historia e a partir
dai encontrar um olhar critico; o problema esta em rir da cronica sem se saber o porqué,
ou apenas pelo absurdo do cemitério-pregdo per se. Também esse humor do wit
encontramos em Shakespeare. Os jogos de palavras estdo sempre presentes em sua obra,
seja na fala de personagens “baixos”, como 0s coveiros, seja em momentos de elevado
grau de pathos, como vemos diversas vezes nas falas de Hamlet — o humor nado ¢
exclusivo do género comico em Shakespeare.

Tanto na obra de Machado quanto na do inglés, o humor — ou o Aumour —
cumprem o papel de tornar possivel o distanciamento e a critica. No caso de Hamlet, as
brincadeiras dos coveiros dialogam com as idéias do principe sobre a transitoriedade da
vida e os valores e aquelas parecem explicitar estas. Na cronica, onde ndo hd mais
vestigios do tragico, “o alvo da critica ¢, claramente, a roda mercantil que transforma
tudo em mercadoria, em valor de troca. Num mundo em que tudo foi reduzido a
mercadoria, ndo ha lugar para o sublime, restando apenas o olhar irénico”?.

Podemos agora voltar a questdo inicial e nos perguntar: por que Machado teria
incluido tanto Shakespeare em suas obras? Um caminho para a resposta ¢ pensar que,
apesar de géneros diferentes, o teatro shakespeariano tem em sua logica de composi¢do
muitas das mesmas formas que encontramos na prosa machadiana. Podemos dizer, por
exemplo, que a agdo Hamlet ¢ desencadeada pelo ponto de vista da morte: é o fantasma
do pai de Hamlet que pede por vinganca e faz com que, a partir dai, o principe simule
loucura, brigue com Ofélia, mate Polonio, monte a peca para determinar a culpa do tio e
decida-se, por fim, a assassind-lo. Sem a “intervencdo do além”, a a¢do da pega ndo
transcorreria”. O péndulo da ma infinidade encontra um exemplo emblematico no
famoso soliloquio do “Ser ou ndo ser”. Vemos um Hamlet que para o publico finge
estar louco, mas que, para quase todos os personagens da peca, realmente perdeu a
razdo: ¢ o regime do limite, no qual convivem o ser e o ndo ser. O principe, a partir do
momento em que tem certeza da culpa do tio pelo assassinato do pai, fica obcecado pela
idéia de vingar o pai — afinal, ele disse ao fantasma que o faria — com o assassinato do

tio: é a idéia fixa de Hamlet.

22V ASCONCELOS (2001), p. 19.
2 £ notoéria também a intervencdo de forgas ocultas ou magicas no desenrolar da agdo em diversas outras
pecas, como Macbeth e Sonho de uma noite de verdo.
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H4 intimeros exemplos em toda a obra shakespeariana das figuras da logica
machadiana. Machado viu em Shakespeare muito daquilo que ele proprio usaria para
descrever a matéria historica brasileira. Tal fato ndo ¢ coincidéncia. Assim como
Machado, Shakespeare foi um homem da transi¢cdo e sua obra, plena de caracteristicas
do maneirismo, ¢ também fruto de uma crise: a crise da Renascenga. Arnold Hauser
caracteriza tal crise como uma época paradoxal, na qual os padrdes perfeitos que a arte
havia implantado na Renascen¢a ndo podem mais ser mantidos. Foi um periodo de
mudangas no campo da religido, com a Reforma e a Contra-Reforma, nas ciéncias, com
as descobertas de Copérnico e nas idéias politicas, com Maquiavel explicitando o
padrao duplo de moralidade em O Principe. A partir de todas essas tensdes, da-se o
nascimento do individuo moderno — ndo apenas individual no sentido de que se
distingue dos outros, mas como um individuo que pensa e acredita no individualismo®*.
Sdo com os pintores, autores e pensadores maneiristas que emerge “um carater intimo e
uma sensibilidade previamente desconhecidas, uma tensdo nervosa e uma
suscetibilidade tdo cheias de promessas quanto de perigo, ¢ um modo de expressdo

5525

incomparavelmente mais pessoal, embora mais impertinente e desafiador””. Hauser

define assim o maneirismo:

ele possui tanto aspectos naturalistas quanto ndo-naturalistas e seus elementos
racionais ndo sdo menos importantes do que seus elementos irracionais. So é possivel
obter um entendimento adequado do maneirismo se ele for observado como o produto
de uma tensdo entre o classicismo e o anticlassicismo, naturalismo e formalismo,
racionalismo e irracionalismo, sensualismo e espiritualismo, tradicionalismo e

inovagdo, convencionalismo e revolta contra o conformismo, pois sua esséncia repousa
26

nessa tensdo, nessa unido de opostos aparentemente inconciliaveis

Ou seja, foi um periodo de tensdo, no qual o ser e o ndo ser também coexistiram.
Shakespeare escreveu sobre essa matéria histdrica, dai as semelhangas com Machado. A
diferencga ¢ que o individuo da crise da Renascenca foi capaz de realizar, a partir da tese
e da antitese, a sintese. Hamlet também o faz: ao final da peca, ele ja decidiu entre o ser
e o0 ndo ser e determina: “the readiness is all” (5.2.200).

Sabemos que “ndo deixa de ser verdade (embora essa verdade talvez pertenga

apenas ao passado, de um modo mais radical do que hoje suspeitamos) que a literatura

2 HAUSER (1993), p. 36.
5 Idem, p. 38.
2 Idem, p. 21.

11



Claudia Esteves

foi o organon pelo qual o Brasil, no vaivém de seus surtos formativos, procurou figurar-

~ . 27
se, se ndo conhecer-se a si mesmo”

. Nessa perspectiva, a obra de Machado ¢
fundamental para que se compreenda a Historia do Brasil — ndo s6 a Histéria, como
também seu processo de formagdo historica. Tanto em sua obra como em Shakespeare
ha uma tensdo entre o mesmo € o outro, entre o ser ¢ o ndo ser. Machado foi um homem
da transi¢do: da tentativa do pais de se formar como pétria independente, da Aboli¢do e
da Republica (no caso especifico da cronica “A cena do cemitério”, da economia no
periodo da transicdo, apds a proclamagdo da Republica). A dualidade da matéria histéria
brasileira, que sempre segue um movimento modernizante e arcaizante, estd configurada
nos escritos de Machado. Também a dualidade da matéria histérica européia esta

configurada na obra de Shakespeare. L4, porém, a tensdo resultou em sintese. Resta

saber se aqui, no Brasil, algum dia acontecerd o mesmo.
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